Một góc nghĩa địa thơ. Ảnh: Nông nghiệp Việt Nam.

Nghĩa địa Cực Lạc Thái Bình nằm giáp ranh giữa hai xã Bàu Năng và Ninh Thạnh (Dương Minh Châu, Tây Ninh), ngay dưới chân núi Bà Đen. Bước qua cánh cổng rêu phong phủ dày, trải dài trước mắt người tới đây là hàng nghìn ngôi mộ ngay hàng thẳng lối, đủ kích cỡ. Trên lối đi giữa hai hàng mộ, nằm dưới bóng mát của hai hàng phi lao thẳng tắp, có một quán nước nhỏ với chiếc xe đẩy và vài ba chiếc ghế. Có lẽ, đây là hiện thân duy nhất của sự sống con người ở chốn này.

Chị Hiền, chủ quán nước, cho biết, ở đây bây giờ nổi tiếng rồi, người ta đưa người thân đến đây an nghỉ nhiều lắm. Có nhiều ngôi mộ được khắc tới 7-8 bài thơ. Thôi thì đủ cả, tất cả cảnh đời éo le ngang trái, tiếc thương vô hạn cũng đều gửi gắm vào thơ hết. Vì thế mà nơi đây thường có nhiều người lui tới hơn.

Hàng nghìn bài, phần lớn là thể thơ lục bát và song thất lục bát, ghi trên những tấm bia mộ ở nghĩa trang. Nhiều bài chưa thật đúng vần, đúng luật, nhưng đều là những lời chân chất, mộc mạc, là tâm tư, cái nghĩa, cái tình của người sống dành cho người khuất.

Ở một ngôi mộ là lời người vợ tiếc chồng: "Những tưởng cùng ông sống với con/ Nay ông vui hưởng cảnh bồng non/ Bỏ tôi ở lại cùng con trẻ/ Khóc nhớ thương ông dạ mỏi mòn". Lời con khóc cha: "Những tưởng trùng phùng lại chia phôi/ Ba về thượng giới bỏ con côi/ Ba ơi, thôi hết còn trông đợi/ An nghỉ nghe ba, vĩnh biệt rồi".

Trên mỗi ngôi mộ đều có một bài thơ và một bức tranh rất đẹp. Ảnh: Nông nghiệp Việt Nam.

Nói về nguồn gốc những bài thơ trên mộ, ông Huỳnh Cẩm Tú, Trưởng ban quản lý khu nghĩa địa Cực Lạc Thái Bình, kể nghĩa địa này có từ năm 1927. Hồi đó, khu vực này còn rất hoang sơ, chỉ có vài ba ngôi mộ vô chủ. Hiện nghĩa địa đã quy hoạch lại với diện tích 58ha và có gần 60.000 ngôi mộ.

Những bài thơ cũng có từ lâu lắm. Khoảng 20 năm trước, có một ông giỏi thi ca sống ở vùng này. Ông hết lòng yêu thương vợ. Đến khi vợ chết được chôn cất ở nghĩa địa, do quá thương nhớ, chiều nào ông cũng ra mộ khóc và đọc thơ cho vợ nghe. Rồi ông lấy sơn viết lên mộ những vần thơ nặng nghĩa tình phu thê. Nhiều người học theo từ đó.

Cũng có giai thoại rằng ngôi mộ đầu tiên có đề thơ là của một người rất mê thơ. Đến ngày 'gần đất xa trời', ông căn dặn vợ con mỗi năm đến ngày giỗ thì nhớ đốt thơ gửi xuống cho ông. Sau khi ông mất, vợ ông cho tạc một bài thơ lên bia gỗ.

Một chuyện kể khác cũng không kém phần xúc động. Một ông chồng vì nghi vợ ngoại tình nên tự tử chết, gia đình bên chồng không cho vợ để tang. Đêm đến, người vợ lén ra bia mộ mượn dòng thơ khắc lên, minh oan cho nỗi lòng của mình: Gió đưa cây cải về trời/ Rau răm ở lại chịu lời đắng cay".

Từ nhu cầu rất lớn về thơ khắc trên mộ ở Cực Lạc Thái Bình, hầu hết thợ chuyên xây mộ đều biết "làm thơ". Theo anh Nguyễn Văn Thắng, không phải thợ xây mộ nào cũng viết được thơ mà họ chủ yếu là sưu tầm những bài thơ chồng khóc vợ, con khóc cha mẹ, đưa cho thân nhân người quá cố chọn rồi khắc lên.

"Cách đây vài năm, khắc một bài thơ lên mộ, tính luôn cả chi phí thi công khoảng 100.000 đồng. Nhưng bây giờ chi phí đã tăng gấp 3 rồi. Cũng có khi, tiền khắc thơ tính luôn vào chi phí làm hoàn chỉnh một ngôi mộ", anh Thắng nói.

Những bài thơ chan chứa ân tình người sống gửi người đã khuất. Ảnh: Nông nghiệp Việt Nam.

Một trong những người nổi tiếng sáng tác thơ bia mộ là ông Phạm Văn Lộc, người có thâm niên gần 40 năm làm quản trang nơi đây. Ông Lộc từng có bài thơ khóc con: "Tre già chịu cảnh khóc măng non/ Tiếng nói con thơ nay chẳng còn/ Một phút rủi ro vì mạng số/ Chỉ còn rơi lệ để tiễn con".

Từ bài thơ đầu tay khá ấn tượng này mà nhiều người tìm đến ông Lộc để thuê viết. Đa phần những câu thơ khắc trên bia mộ ở Cực Lạc Thái Bình là chắp vá, lấy từ ca dao, hò vè, truyện Kiều, Lục Vân Tiên... rồi cải biên cho phù hợp với lòng người và tâm trạng của nhân vật.

Có bài do gia đình người quá cố viết hoặc do người chết tự làm trước đó và yêu cầu được khắc trên bia mộ. Khi gia chủ yêu cầu, phía Ban quản lý sẽ góp ý cho đúng vần, đúng luật. Ban quản lý còn sưu tầm, đóng lại thành từng tập thơ theo những chủ đề riêng, mỗi tập có từ 200 đến 300 bài thơ để gia quyến lựa chọn. Ngay cả giới thợ hồ, thợ khắc bia, ai cũng "thủ" sẵn vài chục bài thơ để tạc vào bia khi có yêu cầu.

Anh Lâm Văn Nhất, người có thâm niên 18 năm làm bia kiêm luôn thợ hồ, cho biết: "Cách đây 3-4 năm, giá một bài thơ từ 40.000 đồng đến 60.000 đồng, tùy theo thời gian làm nhanh hay chậm. Bây giờ làm thơ cho gia chủ là miễn phí, bởi đã gắn với việc khắc, bán bia mộ".

Một tấm bia giá 100.000-200.000 đồng, tùy theo số lượng chữ khắc, số lượng bài thơ. Trước đây, anh Nhất từng sáng tác được cả chục bài thơ bia mộ, giờ anh không sáng tác nữa. "Muốn làm đâu phải dễ, muốn có thơ hay phải nghiền ngẫm rất lâu. Nhiều khi phải nghe gia chủ kể chuyện hàng giờ liền, cả chuyện riêng tư của người khuất mới có thể tìm ra được ý hay", anh Nhất cho biết.

Qua những vần thơ, người xem dường như biết thêm, hiểu hơn về cuộc sống, về lòng người nơi trần thế. Từ lời thơ của người sống dành cho những linh hồn đã phần nào nói lên cuộc đời, thân phận lúc sinh thời của họ. Trên hết, người tới viếng cảm nhận được cái gọi là "thái bình" ở đây, bên cạnh những người đã hóa thiên cổ.

(Theo Nông Nghiệp Việt Nam)

Tiêu Ân Tuấn khi còn trẻ có gương mặt tuấn tú và tài năng diễn xuất.

Tuy nhiên, mặc dù đạt thành tích xuất sắc và có ngoại hình ưa nhìn nhưng Tiêu Ân Tuấn lại gặp nhiều khó khăn trong ngành giải trí và chỉ được đóng những vai phụ. Tới năm 27 tuổi diễn vai Triển Chiêu trong "Thất hiệp ngũ nghĩa". Đây cũng là bộ phim đánh dấu mốc thắng lợi trong sự nghiệp diễn xuất của Tiêu Ân Tuấn.

Vai Triển Chiêu do Tiêu Ân Tuấn đóng khí chất ngút trời thu hút nhiều cô gái. Đây cũng là vai Triển Chiêu duy nhất có thể so sánh với vai Triển Chiêu do Hà Gia Kính thủ vai.

Tiêu Ân Tuấn ở tuổi 32 đã gặp được Lý Tầm Hoan trong "Tiểu Lý phi đao" và đạt được thành công vang dội. Hình tượng Lý Tầm Hoan của Tiêu Ân Tuấn từ đó cũng trở thành nhân vật kinh điển nhất.

"Tiểu Lý phi đao" Tiêu Ân Tuấn kinh điển

Ở tuổi 38, Tiêu Ân Tuấn tiếp tục phát triển sự nghiệp rạng rỡ khi vào vai Nhị Lang Thần trong "Bảo Liên đăng". Bộ phim đã lập kỷ lục về lượt xem cao nhất, là tác phẩm hàng đầu của năm và giành được giải thưởng "Phim truyền hình Châu Á" lần thứ 11 cho hạng mục phim truyền hình hay nhất.

Tiêu Ân Tuấn được khản giả yêu mến khi đóng vai Nhị Lang Thần dù là vai phản diện.

Nhị lang thần có thể nói là vai diễn đỉnh cao nhất trong sự nghiệp diễn xuất của Tiêu Ân Tuấn. Mặc dù đây là nhân vật phản diện trong bộ phim nhưng lại nhận được sự đón nhận và khen ngợi từ khán giả.

Thật đáng tiếc vì Tiêu Ân Tuấn không được sinh ra đúng thời. Khi ông còn trẻ, giới giải trí đề cao thực lực nhưng tới khi anh nỗ lực để có được một chỗ đứng trong ngành lại xuất hiện nhóm diễn viên thần tượng khiến thời kỳ đỉnh cao trong sự nghiệp của Tiêu Ân Tuấn chỉ ở một giai đoạn ngắn.

Hôn nhân đổ vỡ, nhan sắc ngày một già đi

Thế nhưng, giữa đỉnh cao nghệ thuật, Tiêu Ân Tuấn bất ngờ tuyên bố kết hôn với một chuyên viên hóa trang tên là Fendi. Khi ấy, nam diễn viên vừa tròn 27 tuổi.

Sau khi kết hôn, cả hai có với nhau 2 cô con gái xinh đẹp và ngoan ngoãn. Nhiều người nói rằng Tiêu Ân Tuấn luôn tự hào về gia đình của mình, đi đâu nam diễn viên cũng khoe với mọi người về hai cô con gái xinh đẹp và người vợ ngoan hiền.

Gia đình Tiêu Ân Tuấn và Fendi với 2 cô con gái xinh đẹp

Năm 2005, Tiêu Ân Tuấn và Fendi bất ngờ tuyên bố ly hôn sau 11 năm chung sống. Nguyên nhân được chia sẻ trên truyền thông là do Tiêu Ân Tuấn quá bận rộn với sự nghiệp không có thời gian bên cạnh vợ con.

Sau đó nhiều nguồn tin cho hay, nguyên nhân thật sự khiến cả hai ly hôn chính là do Fendi đã ngoại tình. Điều cay đắng chính là Fendi ngoại tình với một người bạn thân thiết của cả hai. Điều này khiến Tiêu Ân Tuấn bị đả kích nặng nề.

Ly hôn khiến Tiêu Ân Tuấn gần như gục ngã, chìm đắm vào rượu chè. Anh từng nghĩ đến chuyện tự tử nhưng vì thương con nên cố gắng gượng để vượt qua.

Trong giai đoạn khó khăn đó, Tiêu Ân Tuấn gặp lại Lâm Thiên Ngọc. Hai người quen biết nhau khi cùng đóng phim Bao Thanh Thiên, sau đó tiếp tục hợp tác phim Quân nhân và thục nữ thì trở thành bạn bè, sau này thành người yêu. Sau thời gian yêu nhau, đến năm 2014, Tiêu Ân Tuấn quyết định cầu hôn Thiên Ngọc và cho cô một mái ấm gia đình thật sự.

Cuộc hôn nhân thứ 2 của Tiêu Ân Tuấn với Lâm Thiên Ngọc, có 1 đứa con trai kháu khỉnh, đáng yêu.

Đi qua đổ vỡ, Tiêu Ân Tuấn càng trân trọng hơn hạnh phúc hiện tại. Hôn nhân không tránh khỏi xô xát, giữa Tiêu Ân Tuấn và Lâm Thiên Ngọc cũng không ít lần xảy ra mâu thuẫn, thậm chí là "chiến tranh lạnh" nhưng khán giả vẫn hy vọng hạnh phúc gia đình ông sẽ bền chặt và lâu dài.

Mặc dù ly hôn và không nhận được quyền nuôi con nhưng mối quan hệ của anh với 2 người con gái rất tốt. Trên trang mạng xã hội cá nhân của 2 người con gái vẫn thường xuyên khoe ảnh đi chơi với bố vô cùng thân thiết.

Tiêu Ân Tuấn luôn dành thời gian đi chơi để bù đắp tình cảm với 2 cô con gái.

Tiêu Ân Tuấn về nông thôn giúp đỡ những người già neo đơn.

Tháng 1/2020, Tiêu Ân Tuấn còn chia sẻ bức ảnh của mình ở nông thôn giúp đỡ những người già neo đơn. Tấm lòng thiện lương của "Lý Tầm Hoan" Tiêu Ân Tuấn khiến người hâm mộ phải ca ngợi dù ở tuổi 52, nhan sắc sụt giảm đi rất nhiều, không còn dáng vẻ tuấn tú, trẻ trung như trước nữa.

Thu Vũ

Mẫu nam phẫu thuật hơn 70 lần để có ngoại hình giống búp bê nữ

Rodrigo Alves - anh chàng "búp bê Ken" ngoài đời thực vừa tiếp tục có một ngoại hình đầy nữ tính sau khi quyết định chuyển giới